#1; A Julia de Burgos

    Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga
    porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

    Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.
    La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz
    porque tú eres ropaje y la esencia soy yo;
    y el más profundo abismo se tiende entre las dos.

    Tú eres fría muñeca de mentira social,
    y yo, viril destello de la humana verdad.

    Tú, miel de cortesanas hipocresías; yo no;
    que en todos mis poemas desnudo el corazón.

    Tú eres como tu mundo, egoísta; yo no;
    que en todo me lo juego a ser lo que soy yo.

    Tú eres sólo la grave señora señorona;
    yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

    Tú eres de tu marido, de tu amo; yo no;
    yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,
    en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

    Tú te rizas el pelo y te pintas; yo no;
    a mí me riza el viento; a mí me pinta el sol.

    Tú eres dama casera, resignada, sumisa,
    atada a los prejuicios de los hombres; yo no;
    que yo soy Rocinante corriendo desbocado
    olfateando horizontes de justicia de Dios.

    Tú en ti misma no mandas; a ti todos te mandan;
    en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,
    el cura, la modista, el teatro, el casino,
    el auto, las alhajas, el banquete, el champán,
    el cielo y el infierno, y el qué dirán social.

    En mí no, que en mí manda mi solo corazón,
    mi solo pensamiento; quien manda en mí soy yo.
    Tú, flor de aristocracia; y yo, la flor del pueblo.
    Tú en ti lo tienes todo y a todos se lo debes,
    mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

    Tú, clavada al estático dividendo ancestral,
    y yo, un uno en la cifra del divisor social,
    somos el duelo a muerte que se acerca fatal.
    Cuando las multitudes corran alborotadas
    dejando atrás cenizas de injusticias quemadas,
    y cuando con la tea de las siete virtudes,
    tras los siete pecados, corran las multitudes,
    contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,
    yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.


    #2 Intima

    Se recogió la vida para verme pasar.
    Me fui perdiendo átomo por átomo de mi carne
    y fui resbalándome poco a poco al alma.

    Peregrina en mí misma, me anduve un largo instante.
    Me prolongué en el rumbo de aquel camino errante
    que se abría en mi interior,
    y me llegué hasta mí, íntima.

    Conmigo cabalgando seguí por la sombra del tiempo
    y me hice paisaje lejos de mi visión.
    Me conocí mensaje lejos de la palabra.
    Me sentí vida al reverso de una superficie de colores y formas.
    Y me vi claridad ahuyentando la sombra vaciada en la tierra desde el hombre.

    * * *

    Ha sonado un reloj la hora escogida de todos.
    ¿La hora? Cualquiera. Todas en una misma.
    Las cosas circundantes reconquistan color y forma.
    Los hombres se mueven ajenos a sí mismos
    para agarrar ese minuto índice
    que los conduce por varias direcciones estáticas.

    Siempre la misma carne apretándose muda a lo ya hecho.
    Me busco. Estoy aún en el paisaje lejos de mi visión.
    Sigo siendo mensaje lejos de la palabra.

    La forma que se aleja y que fue mía un instante
    me ha dejado íntima.
    Y me veo claridad ahuyentando la sombra vaciada en la tierra
    desde el hombre.


    #3 Río Grande de Loíza

    Río Grande de Loíza! ... Alárgate en mi espíritu
    y deja que mi alma se pierda en tus riachuelos,
    para buscar la fuente que te robó de niño
    y en un ímpetu loco te devolvió al sendero.

    Enroscate en mis labios y deja que te beba,
    para sentirte mío por un breve momento,
    y esconderte del mundo y en ti mismo esconderte,
    y oir voces de asombro en la boca del viento.

    Apéate un instante del lomo de la tierra,
    y busca de mis ansias el íntimo secreto;
    confúndete en el vuelo de mi ave fantasía,
    y déjame una rosa de agua en mis ensueños.

    ¡Río Grande de Loíza! ... Mi manantial, mi río,
    desde que alzóme al mundo el pétalo materno;
    contigo se bajaron desde las rudas cuestas,
    a buscar nuevos surcos, mis pálidos anhelos;
    y mi niñez fue toda un poema en el río,
    y un río en el poema de mis primeros sueños.
    Llegó la adolescencia. Me sorprendió la vida
    prendida en lo más ancho de tu viajar eterno;
    y fui tuya mil veces, y en un bello romance
    me despertaste el alma y me besaste el cuerpo.

    ¿A dónde te llevaste las aguas que bañaron
    mis formas, en espiga de sol recién abierto?

    ¡Quién sabe en qué remoto pais mediterráneo
    algún fauno en la playa...